美國(guó)時(shí)尚中堅(jiān)力量Calvin Klein的“美國(guó)夢(mèng)”

　　Klein本人事實(shí)上非常害羞，注重隱私，擁有準(zhǔn)確的判斷力，并且在禮儀方面極為老派嚴(yán)謹(jǐn)。以上有關(guān)他出丑的段落，一定會(huì)令他羞愧難當(dāng)。幸運(yùn)的是，在那之后不久，他就遠(yuǎn)離了嘈雜的人群、公眾的視線，就像所有搞砸了的人會(huì)做的那樣，開始慢慢復(fù)原。他選擇的地點(diǎn)是亞利桑那州一所名為Meadows的診所。

　　今天，當(dāng)他講述那段日子時(shí)，聽起來已經(jīng)明白了人無完人的道理。對(duì)于一個(gè)對(duì)完美如此執(zhí)著的人而言，這是極為困難的。他設(shè)計(jì)的服裝、他的身材、照片、房屋，乃至于他此刻穿著的套裝（由一度擔(dān)任Gianni Agnelli裁縫的Caraceni制作），全都力求完美，他的全副生命就是為了追尋完美——這也正是成就了這位設(shè)計(jì)師的重要原因。

　　“在完成交易之后，我崩潰了�！彼�說，“大概是因?yàn)闊o法承受未來吧。好多年來，我都在為此做準(zhǔn)備。我明白自己要去追尋其他挑戰(zhàn)，或者說找別的事做。我做了那么多系列，已經(jīng)完成了想做的一切。我準(zhǔn)備好放手了。誰知當(dāng)一切真的發(fā)生時(shí)，我卻徹底發(fā)瘋了。隨后，我開始重組自己的生活。人生最好的部分這才開始了。”

　　直至今日，Klein作為設(shè)計(jì)師和生意人的結(jié)合體所取得的成就也還是難以衡量。有些設(shè)計(jì)師不屑于，或者說裝作不屑于考慮預(yù)算，而Klein的雙重眼光卻總能讓他一次次精確地?fù)糁袝r(shí)代精神的要害。就像Andy Warhol或者M(jìn)adonna那樣，他是個(gè)了不起而又精明的藝術(shù)家。Calvin Klein 廣告硬照中的Natalia Vodianova" border=0 alt="Calvin Klein 廣告硬照中的Natalia Vodianova" align=right src="http://www.bundpic.com/upload/images/13/2edeb383745582cf57a1a67878e7a457.jpg">

　　另一件把Klein與時(shí)尚界區(qū)分開來的事實(shí)，是他對(duì)待工作的態(tài)度——有時(shí)甚至不惜損壞品牌在社交場(chǎng)上的口碑。例如，在發(fā)布會(huì)結(jié)束之后，受邀的貴賓通常都會(huì)到后臺(tái)與設(shè)計(jì)師閑談一番。這幾乎已經(jīng)成了一種慣例，卻為Klein公開輕視。提及這一點(diǎn)時(shí)，他笑了起來�！澳阆胫�道我有多瘋嗎？”他問，“你可以就此寫一整篇文章。我不是個(gè)正常人。我知道。一方面，我們?cè)谌A爾街試圖獲得成功——是那種成功，就是你會(huì)說‘那可不是意氣用事的事兒——那是真正的買賣，全搞得清清楚楚。別擔(dān)心�！�的那種成功。不過還是讓我告訴你吧。那就是意氣用事的，就是私人化的。我一個(gè)人得照料一大攤事兒。所以當(dāng)發(fā)布會(huì)結(jié)束之后，我只想回家單獨(dú)待會(huì)兒�！�

　　早年

　　Klein的早年十分平民化。他成長(zhǎng)在紐約Bronx區(qū)的一個(gè)猶太移民家庭，從小就意識(shí)到辛勤工作的意義。他的父親Leo在Harlem區(qū)開設(shè)了一家小雜貨店，因?yàn)樵诘昀锎�得太久，在家里常常找不到他。作為一名小小�?shí)習(xí)生，Calvin幼年時(shí)就很喜歡詢問有關(guān)物價(jià)的問題�！拔铱吹讲煌瑑r(jià)格的柚子，”他回想道，“于是我問：‘這兩個(gè)有什么區(qū)別？’我父親說：‘有的人喜歡付29美分，有的人喜歡付49美分�！�我心想，嗯……后來，我發(fā)覺時(shí)尚業(yè)也完全一樣。你選定一個(gè)自己想要的標(biāo)準(zhǔn)。很多人認(rèn)為貴的就是好的。事實(shí)并不總是如此。”

　　每當(dāng)提及他與母親Flo一同在Bainbridge大道消磨的那無數(shù)個(gè)下午時(shí)，他的語氣就明顯輕快起來。他的祖母Molly在那里開設(shè)了一家制衣店。店堂小得不得了。然而對(duì)Klein而言，那就是一個(gè)大寶庫。她祖母曾受雇于美國(guó)前衛(wèi)運(yùn)動(dòng)服設(shè)計(jì)師，母親則酷愛時(shí)裝畫，說起或買起衣服來總沒個(gè)夠。“每當(dāng)我為衣服發(fā)狂的時(shí)候，就總會(huì)想起我母親在戰(zhàn)時(shí)是如何把父親所有的錢都花在買衣服上�！彼�說。還有什么能比和這兩個(gè)人更強(qiáng)烈地影響到孩子，讓他明白女人喜歡什么、不喜歡什么？

　　Klein很早就表現(xiàn)出了對(duì)時(shí)裝的興趣。在10歲時(shí)，他發(fā)現(xiàn)有個(gè)朋友的媽媽是時(shí)裝設(shè)計(jì)師，就立刻找到了她�！拔医o她看我的草圖，一天到晚都跟她聊這些事�！彼�笑著說。他的好朋友對(duì)他的行動(dòng)力印象深刻。認(rèn)識(shí)他30年之久的朋友，美國(guó)電視大亨Barry Diller說道：“在任何地方、任何行業(yè)，Calvin都會(huì)成功。”在這方面，Klein顯得很沒耐心。他說：“我等不及要高中畢業(yè)，這樣就能離開Bronx區(qū)。剛開始上學(xué)，我就想去工作。我老是匆匆忙忙的，老在想著下一步該干什么、將來會(huì)怎樣�！痹缒晁�在曼哈頓的紐約工業(yè)藝術(shù)高中學(xué)習(xí)，每天的生活都是兩點(diǎn)一線。但那種付出一切的勁頭就在他血管里流動(dòng)。“我來自一個(gè)成天只談工作的家庭。”他說。